Liên khúc tình

em tuổi ngựa nên tình phi nước đại

anh theo em đến bở cả hơi tai

“thiên lý mã - trường đồ tri mã lực”

dấu truy phong anh mòn mỏi dặm dài

đêm mộng du em có về bước nhỏ?

thăm giùm anh trăng lạnh khuyết lưng đồi

thổi giùm anh gió hanh hao tê buốt

hôn giùm anh tay cóng giữa đôi môi

đồi cỏ hoang em dừng chân có đợi?

khúc tình xưa anh neo giữa chơi vơi

nên lê lết tuổi đời lên chóp đỉnh

ngóng trăng tròn hí vọng một lời thôi!

em tuổi mùi gót hài ngang lối nhỏ

anh trồng hàng so đũa đón em qua

hoa trắng đỏ buông rèm đêm hoa chúc

em tân nương chúm chím nụ môi hoa…

đời lang bạt anh nào đâu dám nghĩ

mái gia đình ấm lạnh tháng ngày xanh

nên tuổi trẻ buông trôi đời phóng đãng

kiếp phiêu bồng nơi trần thế mong manh

em có đợi nơi cô phòng đơn chiếc?

kết hoa đăng lặng lẽ một màu khuya

trăng cố quận quay về soi mắt biếc

yêu thương nào thầm gọi những ngày xưa?

em tuổi khỉ và em là thủy tổ

của loài người - trong số đó có anh

em phép thuật thần thông và biến hóa

Đại Thánh xưa cũng phải nể tài danh

đào viên kia em có vào hái trộm

giữ giùm anh hạt giống để đem trồng

anh sẽ tưới cây tiên trong cõi tục

để em ngồi phơi bóng giữa mênh mông

em yêu hỡi! mộng có về thủ thỉ

hát giùm anh tình khúc nửa câu thơ

anh hứa đưa em về rừng nguyên thủy

hai đứa nằm ru giấc ngủ ban sơ…

Nguyễn Chinh

Bài cho người trăm năm

rồi anh cũng trở về

sau bao năm làm người tình phụ

em lặng lẽ ngóng trông

dù đã nhủ lòng không bao giờ chờ đợi

nỗi buồn còn đọng

trên ánh mắt xa vời…

rồi anh cũng trở về

sau những ăn năn

trên tháng ngày lạc lõng

có hề chi trời tối rồi lại sáng

cơn mưa lòng em đã tạnh giọt nhớ mong!

ta bây giờ vẫn lặng lẽ cùng nhau

thắp lại vui buồn ấy

thời gian qua mau

bao kỷ niệm vơi đầy

khi mắt đã mờ

và tóc trắng như mây…

Nguyễn Chinh

Nỗi buồn như cỏ mục

nỗi buồn ta âm thầm như cỏ mục
khi em lạnh lùng quay mặt ngó mông lung
tội đồ tình yêu nguyện suốt đời tù ngục
quanh quẩn người xin một thoáng thủy chung

cây cỏ cùng nhau ngát hương trầm gió
ta - em - đôi đời có phải trăm năm?
lời yêu thương thành câu than thở
như tiếng kinh cầu vọng cõi xa xăm!

ta vẫn hững hờ chẳng biết nhau
khi gặp gỡ như “chàng Tiêu thuở trước
lữ khách qua đường” *  lòng có quặn đau
hay giấu lệ thầm chảy trong mắt ướt?

có bao giờ em nhớ ta chăng?
kẻ tình si ôm nỗi buồn như cỏ
ru hồn mộng du từng bước lang thang
mang dấu ấn một tình yêu phế bỏ

Nguyễn Chinh

* Tùng thử Tiêu lang thị lộ nhân (thơ Thôi Giao)

Ảo ảnh

em ảo ảnh hiện dần trên sa mạc

cơn khát nào đưa lối bước chân tôi?

rồi tan biến chỉ còn là bão cát

cuốn trôi vào miền mơ tưởng xa xôi

môi em đó - nụ môi hồng diễm lệ

mắt em đây - từ thuở mới quen nhau

xoáy hồn ai thao thức lúc trăng về

nghe hiu quạnh giữa bốn bề chao đảo

đêm vọng tưởng vai em gầy ru ngủ

bàn tay ai cố níu chút ân tình

tôi chết khát giữa bóng hình em đó

yên nghỉ một mình - ngóng đợi hồi sinh

tình đã cũ nên tình không về nữa

áo em thơm còn hơi ấm tìm nhau

bóng gương xưa thương nhớ mấy cho vừa

đem ký ức cuốn trôi đời muôn nẻo…

đêm cô đơn mình anh nghe giá lạnh

heo may đi mùa cũng chớm vào đông

em có về ấm lại chút tình anh

hay ảo ảnh lịm dần trong cơn mộng?

Nguyễn Chinh

Tuổi đời

khi lên mười ta như con thú lạ
dấu chân hoang khai phá cuộc trần ai
lòng thơ dại khù khờ từ nguyên thủy
nhân chi sơ… nào đâu biết chông gai?

tuổi hai mươi ta ngông cuồng giữa phố
liều mạng dọc ngang như chỗ không người
nam nhi khí - ta anh hùng phẫn nộ
thiên hạ là gì dưới mắt dân chơi?

tuổi ba mươi ta thành tên thất bại
thất bại tình trường - thất bại công danh
tuổi bốn mươi ta cúi mình gục ngã
ngậm cơn say rời rã mái đầu xanh

tuổi năm mươi ta là tên lừa đảo
lừa đảo bạn bè - gian dối người thương
giữa vinh nhục lên voi rồi xuống chó
đời dạy ta thành một gã bất lương

tuổi sáu mươi - đã ngấm mùi tục lụy
đau tận cùng xương tủy… ngút trời cao
không bè bạn - ta kiếp người cô quạnh
nuốt ngậm ngùi… biết quy ẩn về đâu?
 
Nguyễn Chinh

Em Đà Lạt

chút nhung nhớ gởi trao em Đà Lạt

giữ giùm ta tình bát ngát thông non

đồi cỏ xanh cứ ngỡ là sa mạc

bởi lòng buồn từ buổi ấy héo hon

dã quỳ nở rực vàng trên lối nhỏ

như hai hàng kiều nữ đón khách quan

giữa đại sảnh ta bước vào thảm cỏ

mơ màng nghe gió lồng lộng dọc ngang

ôi rừng thông phủ tràn thân thể nóng

lạnh cao nguyên không đủ mát lòng ta

em bay vút trời cao như bong bóng

bỏ ta về ngủ gật với ngàn hoa…

Nguyễn Chinh

Nhớ người

người ở gần ta cũng đâu gặp gỡ

sao đi xa mong ngóng làm chi?

là khoảng cách nối dài thêm nỗi nhớ

giữa hai đầu thành phố em đi

nơi em đến trời đêm có lạnh?

có sương mù khuất lấp mắt nhìn anh?

có sao khuya đưa lối để em về?

có mong nhớ vướng lòng cô quạnh?

ngày cũng dài theo đường phone anh gọi

tín hiệu em còn phủ sóng đồi cao?

nắng cũng đợi em về hong mây xám

phố cao nguyên lòng em có nao nao?

thôi em ạ, về đi anh đợi

ly cà phê nhỏ mãi giọt buồn tênh

khói thuốc bay hay hồn ai phiêu lãng

giữa lưng chừng mây núi lênh đênh

Nguyễn Chinh

Em đi

này em

giọng hát

như phong nguyệt

ru mãi hồn anh khúc gió trăng

từ dạo ấy tình trôi vạn dặm

để lại âm vang một bản đàn…

em đi

gió cũng buồn không thổi

cây đứng nghiêng mình

cho lá rơi

và anh đàn đứt từng dây lạnh

bão chẳng lay

tình sao tả tơi?

Nguyễn Chinh

Em ở đâu nơi cuối nẻo giang hồ?

ta ôm cả một khung trời nhung nhớ

ngày em đi bỏ lại chút quê hương

đêm mưa bão vùi chôn tình lỡ dở

mất nhau rồi còn đâu nữa yêu thương?

lời ly biệt là dặm trường xa khuất

bóng hình xưa mất hút giữa hư vô

giấc mơ cũ mỏi mòn trông đôi mắt

em ở đâu nơi cuối nẻo giang hồ?

sông núi ấy mây mù che dáng nhỏ

lạnh màu trăng mờ nhạt bóng tinh cầu

ta trở về tìm em trong men rượu

một trời say đâu đủ lãng quên nhau!

Nguyễn Chinh

Buồn khói thuốc

buồn tình thở khói qua mây

ngậm ngang điếu thuốc hồn bay lưng trời

tàn khuya ngả bóng xa xôi

oằn vai nghiệp chướng biết đời vàng thau!

ta nghe vọng tiếng cơ cầu

đồi ban sơ nhuộm tím màu hồng hoang

lẻ loi cánh nhạn tan đàn

tiếng kêu lạc giữa đại ngàn cổ xưa

rừng sâu gởi gió về chưa?

ngồi đây ta nhả khói xua nỗi lòng

gọi nhau - gọi với hư không

đời quanh mấy nẻo bên dòng trầm tư?

Nguyễn Chinh

Chiều bên sông Cái Cối *

ta tạm trú giữa đôi bờ sinh tử

tâm vô ưu lòng nở đóa sa la

tình nhiễm mỡ khi đời ta chay tịnh

em đâu rồi trong vũ trụ bao la?

sông Cái Cối chiều giăng tê tái lạnh

lục bình trôi chìm nổi bãi bờ hoang

hồn mắc võng đong đưa hai hàng giậu

tai mơ màng nghe câu hát tình tang

nhạc thánh thót cho bàn tay gõ nhịp

ta ngủ vùi như kẻ được gây mê

giấc cô miên em chợt về ẩn hiện

tiếng ru tình bật khúc gọi sông quê…

Nguyễn Chinh

* Cái Cối: một nhánh sông thuộc huyện Cái Bè - Tiền Giang

Kiếp khác

tôi khờ khạo mang hồn đi hóa kiếp

giữa bụi hồng làm chú ốc sên nâu

đường trần gian tôi cứ bò mải miết

dưới chân em mà chẳng biết về đâu?

đến nhà em chỉ vài ba cây số

thân ốc sên cứ ngóng cổ dõi tìm

để lại vết ngoằn ngoèo trong nắng đổ

tôi gọi hoài sao em cứ lặng im?

yêu dấu ơi! em nào đâu có hứa

chẳng hẹn thề nên tình thản nhiên bay

lỡ kiếp rồi còn mong chờ chi nữa

cõi luân hồi bò mãi một vòng xoay…

Nguyễn Chinh

Giọt rượu sầu

người bỏ ta rơi giữa càn khôn

vũ trụ mênh mang một mảnh hồn

tình yêu đã chết từ hôm ấy

xa nhau rồi người có buồn không?

cuồng say một thuở yêu lầm lỡ

lặng lẽ ta về ôm đớn đau

tình si tàn với đêm trăng vỡ

biết gởi về đâu giọt rượu sầu?

mượn chén hư không tìm quy ẩn

hang lạnh âm thầm thương bóng mây

nhớ ai ta uống tràn hư ảo

mộng có theo về trong đêm say?

Nguyễn Chinh

Một thuở nào

một thuở nào khi em nói yêu anh

biển hiền hòa nghe lời tình khe khẽ

sóng rì rào hôn lên bờ cát trắng

và trời cao nghiêng nửa mảnh trăng thề

một thuở nào khi em nói xa nhau

là bão tố theo gió về buốt lạnh

sóng nhấp nhô thét gào đêm sâu thẳm

vầng trăng xưa nhỏ máu khóc tình anh

một thuở nào khi tay trắng đôi tay

đêm cô đơn ngồi nghe lời biển gọi

gió vẫn hú thanh âm hòa trong sóng

vọng lời em yêu dấu đã xa rồi!

Nguyễn Chinh